A meu modo, sou
conservador
Sempre gostei de
estar casado
Gosto de crianças
e tenho quatro filhos
Sou religioso, mas
desigrejado
Uma pessoa de
esquerda
Defendo o
desenvolvimento das forças produtivas
Os direitos dos
indígenas
Das mulheres do
ambiente dos gays
Dos animais
Defendo a
alimentação saudável
E os exercícios
moderados
Espero viver o que
me couber
E ter paciência
para viver e para morrer
Igor Zanoni
O livro de Marcelo
Rubem Paiva foi concluído em 2015, o filme homônimo de Walter Salles foi
realizado em 2024, 9 anos depois. Em ambos a figura central é Eunice Paiva, mãe
de Marcelo e esposa do ex-deputado Rubem Paiva, sequestrado e morto pela
ditadura em 1971. Dificilmente um filme baseado em um livro guarda todas as
virtudes deste e o mesmo acontece aqui. Embora o filme seja muito elogiado e
candidato a premiações internacionais, para mim não tem todas as qualidades do
livro. Este é um livro grande, autobiográfico, narrando parte da infância e adolescência
de Marcelo, a história de sua família, o assassinato de seu pai e a prisão na
mesma época de sua mãe, os anos de graduação de Marcelo, a reviravolta na vida
de Eunice quando se torna viúva, tornando-se advogada e militante de direitos
civis, particularmente de indígenas, seus novos relacionamentos e os duros anos
de padecimento de Alzheimer. É um livro muito detalhado, quando foi escrito
Eunice ainda vivia, pois só faleceu em 2018 aos 89 anos, após quinze anos da
doença. O filme, evidentemente, abrevia todos esses momentos da vida da família
e de Eunice, sendo nesse sentido muito menos rico que o livro. O filme nem por
isso deixa de ser ótimo, mas suscita uma grande vontade de ler o livro.
Igor Zanoni
Muito menino,
comecei a amar perdidamente
Meninas da minha
idade
Era um amor sem
mãos, sem bocas,
Sem palavras
Lembro com
gratidão de Maria Aparecida
Em particular de
seu nariz bem-feito
Entrando com meu
pai em sua casa
Dei de frente um
dia com ela
Tive uma
vergonhosa vertigem
Mas eu sempre fui
bom
Em tonturas e
vertigens
Maria Aparecida de
narizinho poderoso!
Igor Zanoni
“O som do rugido
da onça”, de Micheliny Verunschk
A autora nasceu em
1972, em Pernambuco, e é autora de diversas obras, elogiadas e premiadas. Neste
romance, Micheliny aborda a questão do saque à Amazonia e a violência contra os
povos indígenas. Começa narrando a estória de duas crianças miruna que em 1821
são levadas por Spix e Martius a Munique, onde falecem pouco tempo depois de
pneumonia, o menino, e de doença do intestino, a menina. A autora usa depois
uma ampla coleção de relatos sobre mortes de pessoas ligadas à defesa da
Amazonia e mitos de várias etnias indígenas sobre sua vida na floresta. O
resultado é um livro difícil e poético, onda a onça e a menina que os dois
exploradores alemães levaram à Europa se fundem, como uma figura que se coloca
contra o ataque aos povos da floresta.
Igor Zanoni
Pensar é difícil
Poucos pensam
Em geral as
pessoas se contentam
Com o que ouvem na
mídia
Ou na igreja
E saem repetindo
Essa pseudo
sabedoria
Igor Zanoni
Militar e ferrenho
anticomunista
Meu pai se
divertia entretanto
Com os livros de Gabo
Seu preferido era
O Outono do Patriarca
Como ele os
entendia não sei
Acho que ele
desentendia livros e filmes
Desentendeu por exemplo
Sociedade dos
Poetas Mortos
O filme que eu vi
e o que ele viu
Foram muito
diferentes
Igor Zanoni
Neste romance de
2020, Jeferson Tenório constrói uma estória sobre uma jovem adolescente,
Estela, no início dos anos noventa. Ela mora com sua mãe e um irmão pequeno em
Porto Alegre, sem a presença do pai de cada um, apenas com a mãe que trabalha
como faxineira. Todos são negros e pobres. A situação de penúria leva a mãe a
deixar os filhos no Rio de Janeiro, no Méier, com uma parente, que também tem
um filho e frequenta uma igreja evangélica. Estela frequentara um terreiro de
umbanda em Porto Alegre, e estranha a igreja em que é compelida a ir. Tudo que
ela deseja é voltar a um terreiro para que Oxum desça sobre ela. Mas ela
procura pensar nas mensagens da igreja e na figura de Deus. Estela deseja ser
filósofa, isto é, alguém que pensa por si mesma sua vida e Deus está no centro
de suas preocupações. Depois de um namoro infeliz com o filho do pastor ela
encontra Francisco, um homem já bem mais velho que ela e do qual engravida.
Todavia, mesmo que ele a ame e deseje o filho, Estela faz um aborto com a ajuda
de uma colega, Melissa. Tudo isso a faz voltar a pensar em Deus, não como a
figura patriarcal e mágica que a igreja venera, mas como um ser que está presente
na mãe trabalhadora, nos atos da vida, na coragem que ela deve reunir para se
tornar uma pessoa mais independente. Jefferson Tenório tem vários livros, como “O
avesso da pele”, que ganhou o Prêmio Jabuti, nasceu em 1977 e é carioca. Vive
entre São Paulo e Porto Alegre e é um dos melhores romancistas atuais do país.
Igor Zanoni
Eu tenho três
filhas, disse meu vizinho. Elas vêm sempre aqui em casa. A mais velha é uma que
tem um Scénic vermelho, a do meio a que tem um Creta verde e a mais nova um
Civic preto. De modo que ele me indicou a forma de reconhecer suas filhas pelos
seus automóveis, o que me pareceu uma forma nada sutil de reificação.
Igor Zanoni
Jeferson Tenório
nasceu no Rio de Janeiro em 1977, vive hoje entre São Paulo e Porto Alegre e
escreveu romances como “O avesso da pele”, premiado com o Prêmio Jabuti, “Estela
sem Deus” e “De onde eles vêm”. Este último se passa em Porto Alegre e conta a
estória de Joaquim, um rapaz negro, pobre, morador de um bairro também pobre da
cidade, sem muita perspectiva na vida, mas que gosta de literatura e acaba
entrando na universidade pelo sistema de cotas raciais. O livro mostra a
dificuldade que a universidade tem para assimilar cotistas, tanto por seu estranhamento
em relação a eles quanto porque eles, visualizados em Joaquim, têm poucos recursos
financeiros e problemas familiares (Joaquim não tem pai nem mãe, vive com uma
avó idosa e com demência senil e com a faxineira Julieta, sua tia também já idosa).
Ao mesmo tempo, Joaquim tem dificuldade de relacionar-se com a namorada branca
que ama e da qual acaba se separando, entrega-se ao álcool e termina por deixar
os estudos. Entretanto, recebe um apoio de uma mãe de santo que o aconselha e
trabalha em um posto de gasolina, o que o ajuda a se manter. Como lê muito e
escreve, por intermédio de uma amiga da faculdade envia um conto para um
concurso de contos em Portugal parra escritores de língua portuguesa, no qual recebe
o primeiro prêmio. Isso faz com que ele se aprume no seu antigo percurso, faz
novo vestibular e entra na universidade de novo na faculdade de letras. O livro
de Jeferson Tenório usa uma linguagem direta, prescinde de gírias e trabalha
com frases curtas e diretas. É um livro interessante especialmente por lidar
com a problemática das cotas e seus limites.
Igor Zanoni
Naqueles das eu
andava meio pra baixo
E lhe disse: o
problema é que eu sou
Uma pessoa difícil
Ele respondeu do
alto de sua irritação:
Quem você acha que
é fácil?
Todos são
difíceis!
Mas eu estava
muito mal
Não agradeci essa
sabedoria
Que não me ajudou
em nada
Igor Zanoni
Naquele calorão de
Campinas
Tão próprio do
interior do estado
Os remendos de
piche no asfalto derretiam
E subia uma
miragem por toda a rua
Nas imensas tardes
eu me via só
Não sei se por um
sentimento meu
Ou porque meu pai e
minha mãe se recolhiam
Nos seus afazeres
na casa
Eu espiava a
vizinhança à cata de algum amigo
Quando surgia um logo
íamos jogar botão
Quando havia mais procurávamos
tijolos
Para demarcar uma
partida de bets
Tudo era vazio no
bairro
Havia poucos
carros e muitos terrenos baldios
A cidade estava
fazendo seu lento percurso
Para se tornar uma
metrópole
E eu sentia uma
solidão como só sentem
Os mais jovens
Igor Zanoni
A escrita de José
Falero é ágil, crítica, criando um cânone próprio dentro da literatura marginal
e periférica. Seus temas são o racismo, a desigualdade, o machismo tóxico, o direito
negado à cidade. Seus livros focam em especial a Lomba do Pinheiro, bairro
pobre de Porto Alegre, usando o modo de viver e a gíria própria dos seus
moradores. É um escritor jovem, de 37 anos, com uma cultura literária e
filosófica criada fora de escolas por seu próprio esforço e talento. Na Amazon
se podem comprar seus quatro livros muito elogiados, Vila Sapo, Em que mundo tu
pensa que vive?, Os Supridores e Vera. Vale a pena conferir.
Igor Zanoni
O vento passa
tirando uma fina
Da minha orelha
O vento típico
dessa cidade de Curitiba
Tão injustamente
louvada
Eu vou comprar
algumas coisas
Para o almoço
Medindo quanto
tenho ainda
No bolso
A rua está vazia
porque muitos
Viajaram nesse
Natal
Mais um Natal na
minha vida
Um pouco regrado
Sem toda aquela
alegria
De minha infância
Mas vá lá
Sigo com o vento
na orelha
Nem alegre nem
triste
Apenas caminhando
Igor Zanoni
Um relógio Patek
Philippe
É muito exato e
bonito além de caro
Mas hoje um
simples relógio Casio
É tão exato quanto
ele
Graças ao uso do
quartzo
Na verdade, todos
os relógios a quartzo
São exatos além de
mais baratos
Todos eles dão a
mesma hora
E seguem com rigor
o famoso Big Ben
É claro que dentro
de seu fuso horário
Igor Zanoni
Os lutadores de
sumo são altos e grandes
Alguns pesam cerca
de 250 quilos
Os mais magros
perto de 140
No pequeno círculo
em que combatem
Eles alongam os
braços e as pernas
Agacham-se e miram
um no outro
Depois partem em
rápida refrega
Como duas jamantas
desgovernadas
A luta dura alguns
segundos
Ganha quem colocar
o adversário
Fora do círculo
Alguns lutadores
recebem golpes
No rosto
Ficam tontos
Outros vão mesmo a
knockout
Mas em geral os
combates são menos
Agressivos
Igor Zanoni
O senhor
presidente lembrou
Ao público
Um velho conselho
de sua mãe:
“Filho, não gaste
mais do que você tem
No bolso”
E quer aplicá-lo à
sua administração
Creio que
doravante seremos governados
Por velhos
conselhos
Da mãe do senhor
presidente
Igor Zanoni
O governo quer
cortar
O mercado acha
pouco
O governo segue
regras obscuras
Já o mercado quer
mais dinheiro,
É claro
Não é fácil
entender o que se passa
Talvez não haja
muito
O que entender
Mercado é um
pseudônimo
Governo é um ente
quase indefeso
Com suas regras
pouco inteligíveis
Ele mesmo se
fragiliza
Mas nem mesmo a
oposição
Apoia o governo
E detesta os
barões do mercado
A plebe olha sem
entender
É difícil mesmo entender
Esse imbróglio
Igor Zanoni
O café mais
popular em Curitiba
É o Café Damasco
Embora o sabor não
seja bom
A marca é
simpática
Pelo menos não se
chama
Café Império
Igor Zanoni
Parece um contrassenso
Um médico adoecer
Uma criança morrer
Um pássaro ferir
as asas
E já não poder
voar
Igor Zanoni
Ela não era um
padrão de beleza
Mas tinha um
rostinho bonito
Os olhos baixos
E pernas compridas
Oh como fica bem
em uma mulher
Pernas compridas!
Quando passou
perto de mim
Eu cumprimentei
sem-vergonha:
E aí, beleza?
Mas ela nem respondeu
Igor Zanoni
Alguns livros que
me impressionaram
No início da minha
graduação
Há tantas décadas
Guardei em minha
estante
Como relíquias
sagradas
Uma estante é algo
à qual se somam
Novos livros e
outros se perdem
Mas há alguns que
são para sempre
O tempo passando
faz com que
Nem lembremos bem
onde estão
Mas um dia
despertamos
Buscamos e eles
ressurgem
Um pouco
empoeirados
Tenho uma grande
vontade de relê-los
Como os Sete
Ensaios de Interpretação
De Mariátegui
Ou os poemas de César
Vallejo
Igor Zanoni
No meu pequeno baú
de metal
Guardava recordações
Da minha
adolescência
Um lenço branco de
uma namorada
Um cachinho de
cabelo
Não recordo mais
de quem
Cadernetas do
Culto à Ciência
Um caderninho de
poemas
Guardava tudo com
zelo
E segredo
Mas quando mostrei
a ela
Meu baú
Ela num acesso de
ciúme
Jogou tudo fora
E lançou fora uma
parte
Da minha vida
Igor Zanoni
Avós pais sogros
esposa
Irmão amigos
vizinhos
Se foram daqui
Para o misterioso
além
Conversas toques
sentidos
Se evadiram
Deixando menor meu
mundo
Sigo até quando?
De muitas formas
mais só
Mais pobre
E menos comigo
também
Igor Zanoni
Criança, vivi a anarquia
da infância
Sem nunca precisar
ver um jornal
Ou conversar senão
com meus amigos
Do bairro
Minha família e
meus primos nas férias
Senti o despertar
do primeiro amor
E ainda o guardo
no coração
A vida não corria sempre
leve
Tive meus contratempos
Nem sempre fui
feliz
Mas as dores
passavam logo
Viver é perder
essa ventura
A ventura de viver
Esquecido da vida
Igor Zanoni
Meus quatro filhos
são hoje
Pessoas maduras
Com suas
iniciativas
E seus projetos de
vida
Eu era bem jovem
Quando eles
nasceram
E o tempo passou
tão rápido
Que para mim eles
ainda são
Minhas crianças
Eles não me veem
Como seu paizinho
É claro
Mas esses homens
taludos
Serão para mim
sempre
Meus filhinhos
Igor Zanoni
Os evangelhos não
falam
Sobre José
declarando seu amor
A Maria
Com certeza
lembram sua dedicação
À pequena família
Sua atenção às
visitas dos anjos
E a alegria de
serem lembrados
Eles tão humildes
Pelo Senhor
Mas não falam
sobre romance
Essa é uma
invenção
Bem mais recente
Que não fez falta
à sua vida
Igor Zanoni
Tenho cabelos
castanho claro
E olhos castanhos
A pele branca
embora
Um bisavô negro
Meu sobrenome é
judeu sefardita
Mas minha família
Não é judaica
Há portugueses indígenas
e holandeses
Na minha ascendência
também
Mas não posso me
definir
Por essa mistura
de povos e raças
Sou apenas
brasileiro
De estatura
mediana
E gosto muito de
fulana
Igor Zanoni
Há uma caixa sobre
outra
Da maior à menor
Em qual delas
estamos?
Em todas
Sobretudo na menor
Esse é um jogo
antigo e bobo
Pois não queremos
viver
Dentro de
caixinhas
Embora vivamos
É claro que um
pouco
Sufocados
Igor Zanoni
No pequeno gramado
Frente à minha
casa
Nasceram dezenas
de belas
Flores violeta
claro
Isso nunca havia
acontecido
Ali os quero-queros
passeiam
Com pequenos saltos
Mostrando o
desenho de suas asas
E vários outros
passarinhos
Circulam buscando
sementes
E pedacinhos de
comida
Distante da
circulação do dia
Com seu movimento
E o jogo
incessante do dinheiro
Há um recorte na
paisagem
De flores e
pássaros
Ali é primavera
Eu passo prestando
atenção
Nesse mundo a
primavera
Ainda não morreu
Igor Zanoni
Às sextas eu ia
com mamãe
À feira próxima
Eu ajudava a levar
as compras
No carrinho
Ela permitia que
eu escolhesse
Um pouco do que
comprar
Pastel com caldo
de cana
Filé de pescada
que eu adorava
Biscoitos Sembei
Como era dia de colocar
Flores na sala
Eu insistia nas
sempre-vivas
Que eram bonitas
E duravam a semana
toda
Igor Zanoni
Ninguém ama mais
um filho
Que outro
Mas há um com o
qual
Se tem mais
afinidade
Ele parece mais
que um filho
Um amigo dileto
Desses com o qual existe
Uma fiel
correspondência
Isso não é mau nem
estranho
Nós também somos
mais
Ou menos próximos
Para cada filho
Assim é a vida entre pais e filhos
Igor Zanoni
Poderosos já idosos esqueceram
Que sua vida logo
vai terminar
Dedicam-se a
guerras
A ameaçar países e
povos
Nunca as guerras
eternas foram
Tão comuns
Nunca crianças
mulheres
E jovens na flor
da idade
Morreram tão precocemente
Um novo conflito mundial
Bate às portas
Atentados são
tramados
A paz é uma palavra
esquecida
Guimarães Rosa escreveu
Que viver é
perigoso
Mas não chegou a
imaginar
Nosso mundo
Eu não gosto de
armas
Nem de poderosos
que procuram
Armar seus jovens
exércitos
Mas de que vale
minha repugnância?
Não vale nada
Eu apenas espero
que a lucidez
Um dia brilhe
sobre todos
Igor Zanoni
Dezembro
Enfim estamos
deixando
Este ano terrível
Com várias
pendências
Para o próximo ano
A igreja lança ao ar
O som de seu sino
Que não sei se é
só
Uma gravação
Fui poucas vezes à
missa
Não senti nenhuma
falta
Uma sombra paira
Sobre o mundo
Ameaças de
atentados
Nuvens de
explosões
A miséria de todos
os dias
Esperemos os
próximos dias
E anos
Nada vai mudar
Nada
Jamais
Igor Zanoni
