Com as mulheres em
minha vida
Fui sobretudo
confuso
O amor é uma
relação difícil
Fico pensando que
eu sou difícil
Mas em geral eu
sou claro e ameno
A todas me vem a
vontade
De pedir perdão
De buscar
reparação
Mas é melhor
deixar como está
Não tenho como
reparar
Relações que o
mundo cria
Nas quais entro
como as faz o mundo
Igor Zanoni
Papai fazia uma
lata grande
De amendoim torrado
com farinha
E açúcar
Essa paçoca era
uma de suas formas
De suplementar a
alimentação dos filhos
Embora não
fossemos ricos
Eu nunca soube o
que era fome
Em parte porque
papai gostava
De se virar na
cozinha
Igor Zanoni
Não posso amar
você agora
Com todos essa distância
Que hoje nos separa
Mas amo de paixão
nossas lembranças
Nossos afazeres
comuns
Nossas conversas
no meio da noite
Eu nunca tinha
encontrado
Quem gostasse das
mesmas cachaças que eu
Mas em você
encontrei
Penso que um dia
há muito tempo
Nós nos dissemos
um longo adeus
Um perigoso nunca
mais
Igor Zanoni
Ontem um amigo
morreu
No início há
surpresa dor luto
Depois ele segue o
rio do esquecimento
De fragmentos de
nossa memória
Até se perder de
todo
O lado de lá não
conhecemos
Talvez não exista
O lado de cá é o nosso eu
Breve inquieto
Buscando soluções
que não existem
Técnicas de lidar
com o que passa
No profundo vasto
olvido
Que espera a todos
Igor Zanoni
Joachim Jeremias
interpreta
A frase do Pai
Nosso
“O pão de cada dia
nos dá hoje”
Como “Dá-nos hoje
o pão que comeremos amanhã
No teu Reino
Mas como o Reino
de Deus é paz e ventura
Poderíamos orar
“Dá-nos hoje todo
o teu Reino”
Porque é melhor
ficar com todo o Reino
Dos Céus
Igor Zanoni
Não me recordo
mais
Se a última vez em
que falei
Com meu avô
Foi em um telefonema
Ou em uma viagem que
fiz ao Rio
Ele se sentia muto
deprimido
Depois da morte de
minha avó
E de minha mãe
Já não era o avô
bonachão
Que acompanhou minha
infância
E adolescência
Ele era evangélico
e esperava
Após sua morte
Um lugar no céu
junto a elas
Eu me senti
constrangido
Queria abraçá-lo,
mas ele já não era
O mesmo homem
Estava vivendo
esperando morrer
Eu já não tinha lugar
na sua vida
E na minha vida
Ele era mesmo
ainda vivo
Uma enorme saudade
Igor Zanoni
Por que há no
mundo hoje
Tantos melancólicos
Tantos autistas
Ou pessoas com
déficit de atenção?
Essas condições não
nascem
Na singularidade
de cada um
Antes são sociais
Históricas
Como explicá-las?
E, no entanto, é
preciso explicar
Antes de medicar
Ou condenar
Para que quem
sofre
Não sofra tanto
Não se perca nos
meandros da vida
Porque há outros
caminhos
É preciso
descobri-los
Igor Zanoni
No trono do reino
Mais poderoso do
mundo
Há um topete
amarelo
Com ele o rei
deseja
Anexar os países e
os planetas
Como o chamaríamos?
Ele é um exemplo
conspícuo
De darwinismo
social
E biopoder
Igor Zanoni
Eu sou um pouco
egoísta
Um pouco
autocentrado
Em relação a você
Gosto quando você
me beija
Quando está
tranquila
Doce como um
pêssego
Gosto das suas
palavras suaves
Das lembranças de
quando
Fomos felizes
Da esperança de
que seremos
Totalmente felizes
É claro que tudo
isso pouco acontece
Mas teimo em
esperar
Eu morreria de
desgosto
Se me visse só
Igor Zanoni
Eles proclamam a
ambígua
Palavra liberdade
E logo fazem uma contraditória
Saudação suspeita
Eu me sinto mal
Minha saúde recusa
esse adoecimento
Essas pessoas são
poderosas
E podem mudar o
mundo
Espero que me
deixem em paz
Que me esqueçam
Mas acho isso
improvável
Igor Zanoni
Eu ainda me
procuro
Eu que me tenho
tanto
Me conheço tanto
E tantas vezes me
aprisiono
Em uma cela
estreita
Meu coração minha
mente
Meu corpo que se
tensiona
Nestes dias
amargos
Que o mundo vive
Seus últimos dias
Igor Zanoni
Este volume
continua o diário de Carolina Maria de Jesus, quando se mudou em 1960 para
Osasco, a fim de morar em um porão cedido por um empresário. Osasco era um subdistrito
de São Paulo, com poucos recursos, o que fez com que a autora participasse de
um movimento para tornar Osasco um município. Entretanto, ela gostou da nova
morada, por possuir luz e água, ser silenciosa e não haver o calão que se ouvia
na favela. Carolina ficou bastante conhecida com “Quarto de Despejo”, recebeu
muitas homenagens em diversas partes do país, e foi entrevistada ou ganhou
muitas reportagens em jornais e revistas, inclusive na Time e na Life
americanas. Quem a conduziu por esse novo percurso foi especialmente o
jornalista Audálio Dantas. Carolina conheceu personalidades influentes, como
Leonel Brizola, Miguel Arraes e outras. Ganhou dinheiro também, pois seu primeiro
livro recebeu várias edições. Todavia, ela enfrenta seus problemas cotidianos,
como cuidar de filhos adolescentes difíceis e de sua casa. Ela detalha suas
ações domésticas com precisão, como ir ao mercado ou fazer o trabalho da casa.
Carolina não é uma militante antirracista, é até bastante moderada, mas seu
foco principal são as duras condições de vida dos pobres e o alto custo de
vida. A fome é ainda seu tema essencial como em Quarto de Despejo, embora ela
mesma já não conhecesse a fome. O livro foi publicado em primeira edição em
1961, e ganhou nova edição da Companhia das Letras em 2021.
Igor Zanoni
Enquanto eu vivia
Minha vidinha
banal
Começava filosofia
na USP
Pegava um cinema
E de vez em quando
Puxava um baseado
Alejandra Pizarnik
tomava
Cinquenta comprimidos
De Seconal
Ela era um vulcão
Que consumiu sua
breve vida
Igor Zanoni
Enfim se descobriu
o limite
Do universo
observável
Mas ignoramos
nossos limites
Pessoais
Apelamos para
vários remédios
Mas ao mesmo tempo
temos medo
Onde estará o
nosso fim?
Podemos buscá-lo?
Com que dor e com
que custo?
Ignoramos
Igor Zanoni
O livro foi
publicado pela primeira vez em São Paulo em 1960, e reproduz cinco anos de
diário de Carolina Maria de Jesus, uma mulher negra e muito pobre nascida em
1914 em Mina e que veio morar na favela do Canindé em 1947, favela que foi nos
anos 60 derrubada para a construção da marginal do Tietê. Embora tenha feito
apenas os dois primeiros anos do curso primário, Carolina gostava de ler e sua
redação era muito boa, descontados alguns erros gramaticais. Em 1955 começa a
escrever o seu diário, que retrata o cotidiano da favela e a vida da autora. No
diário ela retrata a favela como o quarto de despejo da cidade. Suas inúmeras
observações falam de problema que encontra ali, como a disseminação do
alcoolismo entre os moradores, o assédio a que são submetidas crianças, brigas
na favela, seu desprezo pelos políticos de plantão por não cuidarem do preço
dos alimentos e da vida dos mais pobres, entre outros. Carolina tem três
filhos, que recebem um parco auxílio de seus pais, e precisa encontrar dinheiro
cotidianamente para enfrentar seu maior problema, a fome. Ela trabalha diariamente
como catadora de papel, metais e estopa, nem sempre obtendo o necessário para o
alimento de cada dia. Muitas vezes pensa em suicídio devido a sua precária
condição. Noutras, quando é sábado ou véspera de feriado, se desespera porque
deve trabalhar em dobro para o sustento de dois dias. Carolina encontra homens
que a amam, e o jornalista Audálio Dantas ajuda a publicar seu diário pela
Francisco Alves, depois de uma reportagem de O Cruzeiro sobre a vida na favela
e sobre o diário de Carolina. O livro é muito atual, mostrando a fome como o
problema número um na vida dos mais pobres. Posteriormente Carolina consegue se
mudar para uma casa de alvenaria em Osasco. Falece em 1977 aos 62 anos.
Igor Zanoni
Em 1972 fui
assistir no Cine Bijou
Como era gostoso
meu francês
Fui sozinho
São Paulo era uma
cidade tranquila
Para quem não
estava na luta armada
Derreti-me por Ana
Maria Magalhães
Ela era a musa
brasileira na época
Foi um dia inesquecível
Igor Zanoni
A revolução nem
sempre
Pode se realizar
Onde pode se
realiza
Como esperança
Como algo que
ainda não veio
Que não virá
Mas esperamos
Lutaremos por ela?
Sim como todas as
forças
Depois ficaremos
apenas
Com o que é
possível
Fazer o que?
Igor Zanoni
“O que ela
sussurra” (São Paulo, 2020), de Noemi Jaffe (1962), é um romance recriando os
sentimentos e o relacionamento entre Nadejda Mandelstam e seu marido, o poeta e
ensaísta Óssip Mandelstam, do importante movimento acmeísta russo. Óssip foi um
escritor visado pelo regime stalinista, e nos difíceis anos que se abrem em
1937 é deportado para Kolimá, onde morre de tifo aos 47 anos. A polícia invade
o apartamento de Nadejda e apanha um grande volume de poemas de Óssip, mas
ficam ainda um volume considerável de textos não descobertos, e que Nadejda
teme que sejam apanhados posteriormente. Por isso, para não os perder, passa a
decorar e em voz baixa murmurar ou sussurrar esses versos. Anos mais tarde (ela
viverá até os 81 anos), ela escreve dois livros falando em especial de Óssip, e
pouco dela mesma. Mas muito fica por dizer de si, e o texto de Noemi Jaffe é
uma recriação dos sentimentos de Nadejda com uma reinvenção da própria autora.
O livro é bastante delicado, precisa ser lido devagar por sua beleza e para que
ressalte a relação do casal Óssip-Nadejda. A história de vida do casal fica
contada nessas páginas, mas o que ressalta é o amor de Nadejda pelo marido, bem
como as difíceis condições de vida na jovem União Soviética.
Igor Zanoni
Olhei sinto muito
Ela era uma
beldade grega
Que capturou como
quis
O meu olhar
Não ficaria bem
para mim
Se ela notasse
Eu deveria ser
mais discreto
E nem sou mesmo de
ficar
Olhando com
despudor
Mas como eu me
defenderia
Dessa Afrodite de pernas
grossas?
Igor Zanoni
Os austeros
economistas
Ostentam uma
grande sabedoria
Com suas políticas
mesquinhas
Mas apenas mandam
o povão
Às favas
Foi-se o tempo da
abundância
E da generosidade
A palavra de ordem
hoje
É austeridade!
Igor Zanoni
Gosto quando está
Nublado e frio
Eu me recolho em
mim
Encontro meu
esconderijo
É bom ficar no
quarto
Esperando que um
dia
Volte o bom tempo
O tempo da esquiva
felicidade
Por enquanto
prefiro estar sereno
É o que tem para
hoje
E está bom
Igor Zanoni
“Baixo Esplendor”
(São Paulo, 2021) é o último romance de Marçal Aquino (Amparo, 1958), autor de
vários romances, com traduções para diversas línguas, roteiros de cinema e
televisão. O romance é um mix de policial e uma estória de amor. Seu personagem
central é Miguel, um policial infiltrado em uma grande quadrilha de roubos de
carga que atua em vários estados. O chefe da quadrilha é Ingo, com uma irmã,
Nádia, que vive um tórrido amor por Miguel. Há diversos personagens na
quadrilha, como Moraes, o Véio, que nutre um profundo ódio por Miguel. O romance
trata dos vários atos de Miguel para descobrir os roubos da quadrilha até uma
grande operação policial deflagrada em vários estados para prender seus integrantes.
A operação tem sucesso, mas Ingo não é encontrado e Miguel deixa seu papel
fictício despedindo-se de Nádia. Esta, entretanto acaba encontrando-o, e seu
velho amor se reacende. Eles passam a viver semiescondidos por vários anos, até
um dia em que casualmente Moraes e dois companheiros encontram Miguel saindo de
um mercado e trocam com ele tiros, que acabam matando Miguel. O livro contém
diversa passagens paralelas da vida de Miguel, é feito de diversas idas e
vindas da estória. Esta é bastante vibrante, corre bem, e é com tristeza que
vemos o relacionamento de Miguel e Nádia findar de modo trágico.
Igor Zanoni
Em frente à
pré-escola que eu frequentava
No Castelo
Uma família de
cigarros armara
Uma grande tenda
Ela vendia no
bairro tachos de metal
Não sei se tinha
outra ocupação
Eu senti medo e me
neguei
A ir à escola
Não sei como isso se
resolveu
Embora eu fosse
uma criança
Penso que mesmo
para adultos
O medo do outro é
algo com que se tem
De lidar todo
tempo
Difícil alguém
bater no peito e dizer
Que não tem sequer
um pouco desse medo
Igor Zanoni
Ao contrário de
outras obras brasileiras contemporâneas, esta não trabalha com temas como o
racismo, o feminismo, a questão indígena e outras. Seu tema é a melancolia. Seu
personagem principal é um jovem psicanalista que, após a II Guerra, trabalha em
uma pequena clínica no interior da Suíça. Ele é judeu, mas sua mãe trocou seu
sobrenome para não ser visado pelo nazismo na cidade de Vichy onde morava. Na
Suiça, ele atende casos em especial de esquizofrenia, como o de Emil, que julga
ver Satã, mas também de depressão, como o de Lee, um americano traumatizado
pela guerra contra os japoneses. Ele testa todo o tempo a eficácia da cura pela
palavra em uma época em que a indústria de fármacos era incipiente. No início
dos anos 50 surge a carbamazepina, para a esquizofrenia, e com ela o médico
consegue ajudar Emil, que tem alta da clínica, mas não Lee, pois os
antidepressivos ainda não existiam, que se mata em um momento de angústia. O
próprio médico vive um quadro depressivo, e testa em si a carbamazepina sem
muito sucesso. Ele tem uma esposa que é jornalista em um centro de pesquisas em
física, o que dá origem a diversos diálogos sobre a física moderna, religião e
a depressão. Quando Lee se mata, em parte por desatenção do médico, este tira
férias e vai para Genebra tentar pensar sobre si e como lidar com sua
melancolia. Antônio Xerxenesky é gaúcho, nasceu em 1984, e seu livro foi
premiado com o Prêmio São Paulo de Literatura.
Igor zanoni
É bom quando
conseguimos
Senão resolver
O que talvez não
se possa de todo
Ao menos lidar ou
remeter
À nossa
experiência vital
Questões árduas
Existenciais ou
metafísicas
(o sentido da vida
de Frankl
A ilusão de Freud)
Que nos incomodam
E incomodam a outros
De modo que essas
questões
Encontram em nós
Um coração
acolhedor
E já não
precisamos sofrer
Nem disputar com
outros
O que em nós se
revela
Um acordo conosco
Um ameno e sério
acordo
Igor Zanoni
O sonho é um
teatro insensato
Cambiam personagens
e cenários
Mas a angústia
permanece
Exaustiva e sem porque
Igor
Zanoni
Segunda-feira
insípida
Na sala a poeira
deixa meus livros
Encardidos
Esses livros
quietos que vão e vem
Faço outro café
Não telefono para
ninguém
Minha solidão é
absoluta
Mas logo chega
gente
E minha paz sem
graça
Embora desejada
Vai embora
Igor Zanoni
“Três camadas de
noite” (São Paulo, Fósforo, 2024) de Vanessa Bárbara trabalha em primeiro lugar
com a questão da maternidade. A narradora fala de seu relacionamento com seu
filho Heitor desde seu nascimento até os primeiros anos. O menino é uma criança
inteligente e ativa, que todo o tempo testa as habilidades do ser mãe. Embora o
pai Leandro esteja presente no livro, ele é uma personagem secundária, enquanto
a mãe é totalmente absorvida em seu afã precisamente de ser mãe. Ela tem uma
depressão pós-parto, o que torna a relação com Heitor mais complexa, e essa
depressão dura os anos que o livro cobre, fazendo com que a narradora tenha
todo o tempo de reinventar sua vida. A narradora faz um contraponto com histórias
de depressão de autores famosos como Sylvia Platt, Clarice Lispector, os irmãos
William, Henry e Alice James e Kafka, indicando quanto a depressão pode ser dramática
e minar os fundamentos de uma vida mais serena. Ao mesmo tempo, a narradora é
escritora de um livro sobre mitologia grega, o que se constitui em um segundo
contraponto, quando as estórias e as histórias que ela e o filho vivem se tornam
uma complexa trama comum. O livro é bastante interessante por tratar de um
tema, a maternidade, pouco explorado, e é muito bem escrito. A autora nasceu em
1982, em São Paulo, é ficcionista e jornalista.
Igor Zanoni
Não gosto de
química
Rivotril não me
põe para dormir
Quando o sono
tarda espio o Instagram
De amigos e
desconhecidos
E descubro o
quanto a vida
Pode ser divertida
e tocante
Ainda que não para
mim
Igor Zanoni
Uma pá de vezes eu
pisei na bola
Fui um bobo
Não estive à
altura
Mas ainda tenho quem
gosta de mim
E me chama de
querido
Acho que sem merecer
De muita coisa fui
perdoado
Igor Zanoni
“Marrom e Amarelo”
(Rio de Janeiro, Alfaguara,2019) é um romance que trabalha a questão racial e o
racismo no Brasil, centrando-se basicamente na cidade de Porto Alegre. Seus
dois personagens centrais são os irmãos Federico, de pele parda clara (daí “amarelo”)
e Lourenço, retinto (daí “marrom”). Seu pai é um ex-policial também retinto.
Lourenço tem uma filha que também é importante na trama, Roberta. A família tem
origem no Partenon, um bairro habitado predominantemente por negros e que era
pobre, e agora é um bairro de classe média. Enquanto Lourenço convive mais ou
menos pacificamente com o preconceito que sofrem, Federico é militante em uma
ONG e odeia esse preconceito, no que é seguido por Roberta, que na trama é
presa por seu ativismo. O livro se abre com Federico participando em Brasília
no início do governo Temer em 2016 de uma comissão que pretende criar um
software para lidar com as cotas raciais de entrada na universidade pública. Ele
teme que a comissão seja um passo para extinguir as cotas. Logo que Roberta é
presa Federico volta para a capital gaúcha para ajudar o irmão e abandona a
comissão. O livro passa a narrar a vida dessa família, seus amigos e desafetos
e amores de Federico, sempre tendo como pano de fundo o racismo, e termina com
os irmãos e Roberta se engajando em uma luta para livrar a moça da perseguição
de um delegado branco e conservador. Paulo Scott tem vários romances, livros de
poemas e de contos, é bastante elogiado e premiado. Ele nasceu em Porto Alegre
em 1966.
Igor Zanoni
No tumulto da aula
de literatura
Terceiro ano do
colegial no Instituto Carlos Gomes
Antiga Escola
Normal
Eu circulava pela
classe mexendo
Com meus amigos
Via que ela me
olhava e sorria
Ruiva com sardas
bonita
Eu nunca
correspondi ao seu sorriso
Fiquei estupidamente
na minha
Penso que eu era
tímido
Não
Eu era completamente
perdido
Igor Zanoni
No fim do ano florescem
os antúrios
Com suas flores
rubras e antigas
Lembram as casas
de minha infância
Suas varandas onde
se penduravam também
Begônias orquídeas
avencas e samambaias
Plantas primitivas
lembrando matas
Um verde
silencioso sombreando
A sesta da tarde
Igor Zanoni
As palavras podem
ser inexatas
Como pode por
exemplo tempestade
Dar conta do furor
da tempestade
Da apreensão que
ela nos causa
E que confrange o
coração?
Como pode do alto
de uma montanha
Uma palavra
descrever o que vemos abaixo
O vale cheio de rochas
e vegetação?
Chamamos ao vale
precipício?
Chamamos apenas
vale?
As palavras não
dão conta do que sentimos
Elas apenas cercam
a nossa alma
Dizem pobremente o
que vivemos
Por isso é
necessária a poesia
Para testar os
limites das palavras
Dizer as coisas de
outras formas
Torcer recriar
reinventar
As palavras e o
mundo
Igor Zanoni
Onde há grandes
precipícios
É preciso
construir grandes pontes
Onde há de cima a baixo
uma cisão
É preciso muitas
costuras
Mas não é seguro
de que elas
Serão suficientes
Igor Zanoni
